左手ZIPPO，右手空空（男篇） 24岁生日的时候，收到一个ZIPPO，当时我根本不了解ZIPPO，只知道他是美国大兵用的 打火机。我也并不是个嗜烟如命的家伙，要抽烟的时候，随便找个火就行了，那么挑剔干 吗。自从有了ZIPPO以后，麻烦多了很多，什么要专用油啦，专用火石，专用棉芯....一切 的一切，全是专用的，不过还好的是，ZIPPO从没让我失望过。我真没想明白那个臭小子为 什么送一个ZIPPO给我这种没什么耐心的人。不过还算他小子识相，知道我喜欢 BEATLES，送我的是红色BEATLES，嘿嘿，我最喜欢的一张BEATLES专辑。 由于工作关系，难免有时候出去应酬，有的时候别人会老是盯着我的ZIPPO看，却没人问我 这是什么打火机，让我感觉到一丝丝的虚荣和一点点的郁闷，终于有一次，丁吃饭的时候把 他妹妹带来了，他妹妹看见了ZIPPO过来和我搭讪了。 “你这个是ZIPPO么？” “是啊，你也知道ZIPPO？” “一点点吧。”她谦虚的说道，“你这个是BEATLES？”看来她懂。 “嘿嘿，朋友送的。” “不错哦，我能看看么？”她已经开口了，我能拒绝么？不能，我乖乖的把BEATLES递了过 去，她接过我的ZIPPO，看了看，手指轻轻一弹一划，我几乎还没看清楚，ZIPPO就被她点 燃了，很神奇的样子。觉着好玩，便向她讨教，她教我应该如何握住ZIPPO，如何去弹盖 子，如何去划动打火轮，手指碰触的时候，我感觉她的手很凉，能将ZIPPO玩的手，应该是 怎么样的一双手呢？我自己认为顺理成章的递了支烟给她，她笑着回绝。丁接过话题“我妹 妹对尼古丁过敏”过敏？？？对尼古丁过敏的人玩打火机？？？我没听错吧，我顿时觉得眼 前这个女孩不可思议。 我仍然常和丁出去吃饭，却再未见到她。 一天夜里，我睡不着，爬起来找烟抽，看着ZIPPO，想起她教过我的那个玩法，便打电话给 她，她居然还没睡，我在电话里问她有关ZIPPO的事，她象是一个ZIPPO通，我问的问题几 乎她都知道，听着她给我讲的ZIPPO的传奇故事，我也开始觉得，这个长33MM，宽 11MM，高55MM的ZIPPO似乎也会为我创造一段传奇故事。 由于我的名字里带一个‘静’字，再加上我是处女座的，她死皮赖脸的叫我‘姐姐’，有一次，被 我同事听见了，同事还以为我的SEX取向有问题，如此解释了一番也费了不少工夫。25岁 生日的时候，她送给我了一个207星座，是处女座，我一直放在抽屉里没用，对我而言，星 座是女孩子比较关心的事情，而我比较关心的事情是薪水的涨扣情况。 工作循规蹈矩，生活平淡无奇，偶尔一点花絮，也让我足矣。只是后来发生的事，来得太突 然，谁都没有准备。 过年了，照例要呼朋引伴的FB，那天约了丁和她一起吃饭，饭后我们去放烟花，当大家都 拿出ZIPPO的时候，相视一笑，象个孩子般的发出欢呼。意外往往是一瞬间的事，一个鞭炮 在她手里爆炸了，血从她手上流了下来，她大叫着痛，丁是医生，丁冷静的抱着她的手，送 她去医院，她随身带的红色哑漆躺在她受伤的地方，我跑过去，拣起来，脑子一片空白的跟 在后面，丁推着她进了手术室，我只能在走廊上等，时间似乎过得很快，又似乎过得很慢， 我只是不停的抽烟抽烟再抽烟。墙上禁止吸烟的警示牌我也全然没看见。也不知道过了多 久，她被推了出来，她的手指受伤了，是粉碎性骨折。我握着她的左手，这是我第一次如此 紧的拉着她的手，她的手指甲被修剪得很整齐，手指虽不够纤细修长，却给人一种很舒服的 感觉。她被送回病房。 她很坚强，麻药过后，也不见她叫疼，十指连心，那是怎样的感受啊。伤筋动骨一百天，一 个月以后她出院了，回家休养。 一天，丁拿着几个ZIPPO到我家，说她走了，留下了她的ZIPPO给我，我问丁为什么，丁 说，术后感染了，她的右手小指被截掉了。她就这样悄无声息的走出了我的世界，留下的除 了ZIPPO，一切全无。 我左手拿着ZIPPO，而右手的你，在哪里？ 左手ZIPPO，右手空空（女篇） 我哥哥丁是外科医生，很喜欢结交朋友，有的时候他喜欢带我一起去，我知道他的用意，不 就是想让我在他的众多朋友里挑一个来给他当妹夫么，我才没那么傻呢，自投罗网？！太小 看我了。这次又是这样，不过这次的一群家伙里面，有个比较特殊，他居然拿的是红色 BEATLES的ZIPPO，非同小可，我窜过去和他说话。 “你这个是ZIPPO么？” “是啊，你也知道ZIPPO？” “一点点吧。”我装出一副谦虚的样子，“你这个是BEATLES？”看来这个人的品味还不低 “嘿嘿，朋友送的。” “不错哦，我能看看么？”他乖乖的把他的BEATLES递了过来，只是一个简单的戒子火，他便 目瞪口呆了，嬉皮笑脸的来拜师，原来他也是个半调子，我还以为他是高人呢。手把手的教 他，他的手指很温暖，应该适合练玩法吧。聊到兴头上，他递来一支烟，居然又是一个以为 我要吸烟的人，哥见了对他说我对尼古丁过敏，他又目瞪口呆了一次。 那天值完夜班回到家，正在看书，他打来电话找人聊天，这人怎么这样啊，十足的夜猫子 啊？！他缠着我问了N多个和ZIPPO有关的问题，还好，这些问题都比较初级，我还可以应 付，我还和他讲ZIPPO在二战中的功劳，想必他应该又目瞪口呆了吧。 他的名字里带一个‘静’字，又是处女座的，我死皮赖脸的叫他‘姐姐’，嘿嘿，想必别人听到一 定以为他的SEX取向有问题吧。他25岁生日的时候，我送了一个207处女座给他，他小子居 然一脸满不在乎的样子，气我。 春节转眼就到了，他约哥和我一起吃饭，去就去，谁怕谁，饭后他提议去放烟花，我举双手 加双脚同意，他肯定想不到我的随身机是红色哑漆的，和他的红色BEATLES颇似。果然不 出我所料，他看到以后，发出了很恐怖的笑声，刺耳啊。我得意极了，却未发现右手的鞭炮 被点燃了，一瞬间，疼，只觉得疼，脑子一片空白，大叫着哥，大叫着疼，红色哑漆被我仍 到了地上，哥哥抱着我的手，送我去医院，我的眼角瞥到他拣起了我的哑漆，一丝安慰，我 很快被送进了手术室，哥陪我进去的，哥一直拉着我的左手，只听哥和一个医生说了句什 么，那个医生给我注射了一点药，我便沉沉睡去了，等我再次睁开眼的时候，手术已经结束 了，而左手上哥的手已经变成了他的了。 几天后，哥沉着脸对我说，手指感染了，被截掉的可能性非常大，截掉？？以后不能再玩 ZIPPO了？？我含着泪对哥点了点头，始终没哭出来，手指最终没有逃过那一劫，被截掉 了。一个月以后，哥给我办了出院手续，回家后，我的第一件事就是找出我所有的ZIPPO， 托哥全部送给他，然后在哥的帮助下，离开了那个城市。 深夜，抚摩着手指的残端，内心深处蹦出一句话“右手缺了，如何再牵你的手？” PS：本故事纯属虚构。